

## FANTASÍA DE FRANCISCO\*

Despierta ahora el discontinuo niño  
de voz de pez y cuya mano puede  
tocarte, acariciarte la cabeza  
con un lento abandono.  
Humilla el fuego todo puro intento  
y yo me tiendo a urdir humo en las hojas.  
Lleno de simplemente vida miro  
alguna vez tus confortables ojos  
y el desacato, el duro caer del mundo,  
el orden y el contagio,  
la moral y la fiebre,  
prendidos han en tu persona y luchan.

Organiza tus flores solo, domador.  
En este valle básico de lágrimas.  
Recurre al alma y a la tempestad  
con tu cesta plagada de pinceles,  
con tu cocina en fiesta  
y también y también  
con tus brazos de monte alto y dormido  
en este valle como digo y dicen.

Tú no estás en tu casa.  
Tú no estás en un cuarto que tiene chimenea.  
Tú no estás en tu alfombra de circo necesaria  
ni en tu potro salvaje ni en tu digno desierto.  
Siembra patatas y huye.  
Besa conmigo el último peldaño  
de la amada escalera.  
Francisco, eres un oso  
llegado desde lejos, triste y trágico.  
Conozco ya tu corazón de huevo  
y reconozco tu hambre  
acariciada de manchas y mando  
de música, de máquina,  
de conocer el especial rumor  
roto y raro del mundo.

Filial testigo antiguo de la noche  
interno eres y bronceo,  
acumulando pelos y uñas,  
en la cabeza pelo muy negro y uñas negras.  
Te vi acostar como un pesado fruto  
dejado caer en el eterno abismo.

Verás amanecer tarde y despacio  
pues amanece ciego.  
Sangras ciego el mantel del día oyendo  
dentro de ti pasar campos y reses.  
No bajas a oír la misa.  
Tu traje está secándose en un pozo,  
tú eres tu hijo y vale  
la pena huir hacia tu reino búdico.

CARLOS EDMUNDO DE ORY

\*Poema inédito de Carlos Edmundo de Ory dedicado a su amigo Francisco Nieva, que por sus características tal vez debió escribir durante los años del Postismo. Al fallecer Nieva se ha encontrado dicho texto entre sus papeles oryanos. Este poema y la prosa inédita de Francisco Nieva, *Ory en el recuerdo. Sábado*, nos han sido cedidos por José Pedreira, heredero y responsable del Legado de Francisco Nieva, con nuestro mayor agradecimiento.