PISTAS PICKS

El dramaturgo Francisco Nieva, que acaba de recibir el Premio Valle Inclan
de Teatro, repasa su vida y su trayectoria como hombre de teatro.

“El teatro imita la vida para

mMmanipularia a nu

“Theatre imitat

) NI

estro capricho”

life in order

to manipulate it at our whim”

The playwright Francisco Nieva, who has just received the Valle Inclan
Drama Award, reviews his life and his career in the theatre.
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Fancisco Nieva nos observa con
una mirada viva, que va mas
alla de la realidad externa para
descubrir los mundos interiores de
la realidad. Son unos ojos negros,
profundos, que se mueven por la
escena con la soltura de un quin-
ceafero. Son los ojos que han
visto ya toda una vida. Desde su
infancia en Valdepenas, pasando
por su estancia en Parfs, en su
mirada parece reflejarse cada una
de las palabras que van definiendo
esos mundos. Su voz sale alegre,
jovial, profunda. .. como un teatro
recién estrenado. Acompana cada
respuesta con un movimiento
sereno pero sefiorial de sus manos.
A veces, las aprieta como si qui-
siera encerrar entre sus dedos el
mundo que recuerda, otras las
mueve como un director de
orquesta que estuviese diri-
giendo el gran teatro del
mundo. Recuerda cada deta-

lle, nombre, situacién como

si lo estuviese viviendo en
este momento y por ello es

un placer escucharle. Todo lo
convierte en teatro, lo vivifica

con su palabra y su gesto. Si

el teatro es “vida alucinada”
—como él dice— no cabe duda de
que la vida le sigue alucinando.
iQue le quiten lo bailao!

Francisco Nieva vive en el teatro.
Su propia casa es un teatro: nos
recibe una silla para portear a los
reyes, una armadura, unos corti-
najes que dejan entrever el retrato
que le hizo su amigo Ginés Lié-
bana y una magnifica biblioteca.
De una pared cuelgan los cuadros
inquietantes de José Pedreira que
incrementan el aire de magia y
misterio del teatro. Asi va sur-
giendo el mundo escénico de

Francisco Nieva, que no es ni mas
ni menos que la historia del arte y
la vida en Espaia en los dltimos 50
anos. Nada mejor para abrir esta
entrevista que los versos que él ha
escrito para definir su teatro:

El teatro es tentacién siempre
renovada, / cantico, lloro, arrepen-
timiento, complacencia y martirio.
/Es el gran cercado orgiasticoy sin
evasion; / es el otro mundo, la otra
vida, / el més alla de nuestra con-
ciencia. / Es medicina secreta, /
hechiceria, alquimia del espiritu, /
jubiloso furor sin tregua.

Empecemos por el final. En mayo de
2010 estrend Tortolas, crepuisculo
... telén—recientemente galardo-
nada con el premio Valle Indlén—, una
obra escrita hace 40 afios que no ha
perdido vigencia. ¢Qué supone en el

Francisco Nieva observes us
with a vivid gaze, which goes
beyond external reality to explore
the inner worlds of reality. Dark,
deep eyes, moving around the
stage with the ease of a teen-
ager. Eyes that have seen a life-
time. From his childhood in Val-
depeias, to the time he spent in
Paris, his eyes seem to reflect
each of the words that define
these worlds. His voice proves to
be happy, jovial, deep ... like a
brand new theatre. He accompa-
nies each answer with a quiet but
elegant movement of his hands.
Sometimes, he clenches them as
if he wants to enclose the world
he remembers within his fingers;
sometimes he moves them as if
he were a conductor directing

the grand theatre of the world.

“PARA Mi, LOS CLASICOS YA LO HAN DICHO

TODO, SOLO HAY QUE RECICLARLO A NUESTRA

MANERA PARA QUE APAREZCA LA NOVEDAD”

“FOR ME, THE CLASSICS HAVE ALREADY SAID
EVERYTHING THERE IS TO SAY, WE ONLY
NEED TO RECYCLE IT TO MAKE IT LOOK NEW”

conjunto de su obra y cudles son las
claves de su actualidad? Para mf, los
clésicos ya o han dicho todo, solo
hay que reciclarlo a nuestro modo
para que aparezca la novedad.
Para escribir 7drtolas. .. me inspiré
en un librillo satirico del musico
veneciano Benedetto Marcello, del
siglo XVIIl. Hay propuestas estéti-
cas que pueden esperar mucho
tiempo a ser descubiertas, conser-
vando el aliento entusiasta y tra-
vieso con el que se escribieron.
Tortolas. .. ha tenido esa suerte.

Su obra se enmarca dentro del teatro
total. ;Qué factor, palabra o escena,

He remembers every detail,
name, situation as if he were liv-
ing them again and, conse-
quently, it is a pleasure to listen
to him. Everything becomes the-
atre, his words and gestures
bring all things to life. If theatre
is “amazing life” - as he says -
there is no doubt that he still
finds life amazing. Carpe diem!

Francisco Nieva lives in the thea-
tre. His own house is a theatre:
we find a sedan chair used to
carry kings, armour, some cur-

tains that reveal a portrait of him
by his friend Gines Liebana and a

magnificent library. Some dis-
turbing paintings by José Pedreira
are hanging on a wall, adding to
the air of mystery and magic.
Then the stage world of Fran-
cisco Nieva emerges, the history
of art and of life in Spain over the
last 50 years. Nothing better to
start this interview than some
verses he has written to define
his idea of theatre:

Theatre is always renewed temp-
tation, /a chant, cry, regret, com-
placency and martyrdom. / It is
the great orgiastic enclosure
without escape; / another world,
another life, / the other side of
our conscience. / A secret medi-
cine, / sorcery, alchemy of the
spirit, / unabated glee.

Let's start at the end. In May
2010, you premiéred 7drto-
las, crepusculo y... telon
- recently conferred the
Valle-Inclan Award - a play
written 40 years ago that
has not lost its appeal. What
is its importance within your
opus and what are the keys
to its appeal? For me, the

classics have already said every-
thing there is to say, we only need
to recycle it in our own way to
make it look new. When writing
Tértolas... | was inspired by a
satirical booklet by the Venetian
musician, Benedetto Marcello,
from the eighteenth century.
There are aesthetic ideas that may
need a long time to be discov-
ered, maintaining the enthusiastic
and mischievous inspiration with
which they were written. Torto-
las... has been lucky in that.

Your corpus is set within the
bounds of total theatre. What
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considera mas importante en la
construccion del teatro? La palabra
lo decide todo y es materialmente
creadora. Di bien lo que quieres
decir y se hace la luz.

Hemos visto en sus memorias, Las
cosas como fueron, la influencia de
sus vivendias en el devenir de su tea-
tro. Su infancia, su familia estan en
la base de alguno de sus personajes
y de sus claves dramaticas. ¢ Cuéles?
Hay muchos dramaturgos que
han descubierto su vocacion pre-
senciando una funcién de mario-
netas. La marioneta es como la
pildora esencial del teatro. Tendria
cinco anos cuando mi padre me
llevé a ver una funcion de
aquellas. Fue como llevarme
un susto ante una inaudita
metamorfosis. Lo casi humano
de la marioneta define lo que
es el teatro: se imita la vida,
con intencién de reducirla y
manipularla a nuestro capri-
cho, y el actor es la superma-
rioneta, que encarna nuestro
pensamiento. En el teatro griego,
los oficiantes se transformaban
fisicamente para que fueran
entes de teatro y no seres norma-
les. La suerte del emigrante artis-
tico me llevo a residir varios anos
en la morbosa y fantastica Vene-
cia. Pude sentirme protagonista
de una novela con princesas y
duquesas, en delirantes fiestas
paganas, conociendo a eminen-
cias artisticas, sin dejar de ser _
aquel pobre chico de Valdepe-
fas. A lo mejor, es lo que dis-
tingue mi teatro, la ruptura
entre lo vivido como un suefio
y la realidad material.

Su madre era una persona espe-
cial. Ahi esta el personaje de la
madre cenagosa para ilustrarlo.
£Como influyd en la génesis de su
teatro? Mi madre era muy mater-
nal pero muy ambiciosa, mali-
ciosa y culta. Queria que yo
hiciese un buen papel en la vida,
como si todos fuéramos actores.
Mi més atractivo personaje es la
vieja dama indigna, que incita a
placeres prohibidos y los facilita.
En su porte y aspecto fisico, se
puede parecer a Misia Sert —a
quien conoci- y a la auténtica
Viuda Clicot, con la que coincidi
de noche, en un tren. Mis “cena-
gosas” son esas senoras fasci-
nantes con una insondable expe-
riencia de la vida.

Usted naci6 en Valdepefias (Ciu-
dad Real), pero pronto se trasladé
a Madrid, donde participé en el
Postismo, la vanguardia espaiiola

de lo imposible. ¢Cémo se funden
la educacién en Valdepeas con el
Postismo y qué aporta esta van-
guardia en su obra? Naci en el
seno de una familia que habia sido
rica. Yo no me enteraba de su
conflictiva situacion econdmica,
hasta que, con siete afos, pre-
gunté a mi madre si éramos ricos
y ella me contesto: “Estamos arrui-
nados. Y tl no irés a un colegio de
pago, sino con otros chicos de tu
condicién”. Aquello me impre-
siond, saber que yo era “de otra
condicién” y que, a mis padres,
muy progresistas, no les importara
que yo tuviera relaciones con el
bajo pueblote de Valdepenas.

factor - word or setting - do you
consider most important in writ-
ing a play? Words are decisive
and creative. Express what you
want to say correctly, and every-
thing becomes clear.

We have seen, in your memoir,
Las cosas como fueron, the influ-
ence of your experiences in your
work. Your childhood, your fam-
ily are the basis of some of your
characters and of your dramatic
code. Which? Many playwrights
have discovered their vocation
watching a puppet show. Pup-
pets are like the essential ele-
ment of theatre. | was probably

“A LO MEJOR LO QUE DISTINGUE MI TEATRO

ES LARUPTURA

TRE LO VIVIDO COMO UN

Valdepenias. Perhaps that is wnz:
identifies my theatre, the d
ence between experience zs
dream and material reality.

Your mother was a special person.
We have the difficult mother char-
acter to illustrate this. How did it
influence the genesis of your
career? My mother was very
motherly but very ambitious, mz'-
cious and cultured. She wa
me to play a good role in life,
we were all actors. My mos:
attractive character is the out
raged old lady, who encour.
and facilitates forbidden p
ures. In her demeanour znc

appearance, she may look i«

Misia Sert - whom | met -

the real Widow Clicot,

SUENO Y LA REALIDAD MATERIAL”

“PERHAPS THAT IS WHAT IDENTIFIES MY
THEATRE, THE DIFFERENCE BETWEEN EXPERIENCE
AS A DREAM AND MATERIAL REALITY”

I met on a train one night. M
“difficult” ladies are tho
with an unfathomable
nating life experience.

Supe cémo eran las costumbres
de los pobres. Lloré con ellos la
muerte de un burro y comi con
ellos; registraba su modo de
hablar y blasfemar. Una manana,
en el colegio, un chico me dijo:
“Mi madre ha muerto. ¢Quieres
verla?” Y me llevé a una casa
humilde. En una habitacion oscura
estaba la difunta joven en su fére-
tro, con su traje de gala, sencillo.
Me sorprendié el estoicismo del

Paris y su obra

“En mi propia familia ya habia mucho

afrancesamiento, que era muy general en

1a cultura de aquel tiempo. Pero vivir en

Francia durante aquellos anos decisivos, hizo

que me apercibiera y sintiera hondamente

la Revolucion, el Romanticismo, la eterna
demanda de una fibertad de expresion. Pude
mezclar el conocimiento de Montaigne con el
de Apollinaire, del gran teatro clasico con el
simbolista y surrealista. Todas las vanguardias
pasaban por Paris. Ya no es o mismo” .

Paris and his works

five when my father took me to
one of those shows. It was like a
shock, an unprecedented meta-
morphosis. The almost human
aspect of puppets defines thea-
tre: it imitates life, with the inten-
tion of reducing it and manipu-
lating it at our whim, and actors
are the super-puppets that
embody our thoughts. In Greek
drama, the actors were trans-
formed physically to become

__________ theatre entities not

normal people. My
fate as an immi-
grant artist led me
to live several
years in morbid
and fantastic Ven-
ice. | was able to
feel | was the
main character of
a novel with prin-
cesses and duch-
esses, in delu-
sional pagan
festivals, meet-
ing eminent art-
ists, without
ceasing to be that
poor boy from

Guillaume Apollinaire
(1530-1918)

- heart. But| had to go outinto t=
- world, educate myself and cc

You were born in Valdepenas
(Ciudad Real), but soon moved to
Madrid, where you joined the
Postism movement, the Spanish
art of the impossible. How did
you merge your education from
Valdepefias with Postism and
what does this avant-garde
movement contribute to your
work? | was born into a fam
that had been rich. | was nct
aware of the troubled econ
situation, until, when | was
| asked my mother if we v
rich and she said: “We
ruined. And you will not be gon
to a private school, but wit
other kids in your same circum-
stances”. That impressed me
realising that | was of “ancther
class” and that, my parents,
were very progressive, were not
concerned if | mixed with
lower classes of Valdepenas
learnt the customs of the poor
cried with them when a donks,
died and | ate with them; | pi
up their way of speaking
swearing. One morning, 2t
school, a boy said to me: “My
mother has died. Do you want 1o
see her?” And he took me
humble home. The dece
woman was in a dark room
coffin, wearing a simple dres

s}

something inexpressible
affected me for the rest o
life. That was worth more th
university degree, it educated m

) ( 2
ichel de Montaigne
i (1533-1592)




=72 y lo solemne de esa
No habia nadie en
os fuimos en silen-
tf algo indecible
2= me marco de por vida.
= 0 me valié més que
rera universitaria,
6 el corazén. Pero
gue salir al mundo,
y actuar. Por eso
oné con los postis-
« con el poeta Carlos
do de Ory; con

, vanguardista
ue habia tratado
Klee... Cuando
rancia, me inte-
videz en aquel
superilustrado y
ocer a Gaston

URAI

mi obra literaria
73 sido distinta.

£ los anos 60, la situacion
=spanola dejaba mucho que
Zeszar politicamente. éComo
we = panorama teatral espa-
ol entonces? Solo habia un
r 7o admirable, Sigfrido
N, que arramblaba
mejor. También
2 gracia plastica
e Vitin Cortezo y Emilio
: /e senti muy halagado
con su aprobacion.

S primer estreno como autor fue
ombate de Opalos y Tasiay La
22 de plomo candente, en
£Qué supuso este estreno?
scrito mucho y tenia fama
or maldito. El estreno de
ras me confirmé como
Jrgo, por encima de mis
omo escendgrafo. Era lo
dicionaba.

st=d cred una compaiia teatral
para representar algunas de sus
oirzs como £ baile de los ardiientes.
Como fue la experiencia? Temera-
"= =ro £ baile de los ardlientes lo
sta y La senora tartara
eferidas. Estan escritas
furor autobiografico.
. en Roma, después de
con estupor, salié
de mi, haciéndose cru-
ocurrfan cosas que me
paranormales. Las dos
cen arrancadas del sub-
més recondito.

“EL BAILE DE LOS ARDIENTES’ Y ‘LA SENORA TARTARA'
SON MIS DOS OBRAS PREFERIDAS, LAS DOS
PARECEN ARRANCADAS DEL SUBCONSCIENTE”

“EL BAILE DE LOS ARDIENTES’ AND ‘LA SENORA
TARTARA’ ARE MY TWO FAVOURITE PLAYS, BOTH
SEEM TORN FROM THE SUBCONSCIOUS”

Cuando dirige, équé aspectos consi-
dera mas importantes? Hay que
hacerse dueo de todo. Cuando
escribfa teatro, lo veia represen-
tado, vestido, iluminado, movido
y sobre el fondo més adecuado.

Espasa Calpe publicé en 2007 su
Obra Completa, pero luego ha publi-
cado No sé como decirlo. iHay algo
mas que se haya quedado en el tin-
tero? La mas reciente version de
otro texto reciente: Toque de tinie-
blas, en la que quisiera descubrir si
todavia me acompana el mismo
suefo transgresor, con la misma
frescura de otro tiempo.

Para terminar, ¢como ve el actual
panorama teatral espafiol? Técnica-
mente, nuestro teatro actual no
deja nada que desear. Intelectual-
mente, estamos en un proceso de
cambio en el que se puede avan-
zar mucho o retroceder. Esto ocu-
rre muchas veces. Hay civilizacio-
nes que se extinguen, como se
apagan tantos astros en la infini-
dad del Universo. Y cada persona
es luz que se apaga.

things. So | became acquainted
with the Postists and with the
poet Carlos Edmundo de Ory;
with Eduardo Chicharro Briones,
who knew Marinetti and his
futurists; with Mathias Goeritz, a
Swiss avant-garde artist, who
was acquainted with Paul Klee ...
When | moved to France, |
eagerly joined that highly enlight-
ened world and | met Gaston
Bachelard and Georges Bataille.
But | do not know for what emo-
tional reasons, the feelings for
my town have never abandoned
me. Without those beloved and
popular foundations, my literary
work would have been different.

In the 1960s, the situation in
Spain was very poor from a polit-
ical point of view. How did you
see the Spanish theatrical pano-
rama then? There was only one
wonderful master, Siegfried Bur-
mann, who carried off the best.
I also admired the grace and
verve of Vitin Cortezo and Emilio
Burgos. | was very flattered by
their approval.

Your debut as an author
was El combate de Opalos
y Tasia y La carroza de
Plomo Candente, in 1976.
What did this premiére
mean for you? | had writ-
ten extensively and was
known as a cursed
author. The premiére of
these works sanctioned
me as a playwright,
above my success as a set
designer. That was what
| most desired.

You set up a theatre com-
pany to perform some of
your plays, such as E/
baile de los ardientes.
How did you find the
experience? Reckless. But
El baile de los ardientes
was worth it. This one
and La Senora Tartare are
my favourites. They were
written in full autobio-
graphical enthusiasm. A
gypsy, in Rome, after
looking at me in aston-
ishment, ran away, cross-
ing herself. Things hap-
pened to me that |
thought were paranor-
mal. The two plays seem
to be torn from subcon-
scious depths.

When you direct, what

aspects do you consider

most important? You
have to master everything.
When | was writing plays, | was
envisaging the performance,
dress, lights, movements and on
the appropriate set.

Espasa Calpe published your
complete works in 2007, but
later you published No sé como
decirlo. Is there anything else
that has been left out? The most
recent version of another recent
article: Toque de Tinieblas, in
which | would like to discover
whether the same transgressing
dream has stayed with me, with
the same freshness as before.

Finally, how do you see the cur-
rent theatre panorama in Spain?
Technically, our theatre today
leaves nothing to be desired.
Intellectually, we are in a process
of change that can take us for-
ward or backward. This happens
many times. There are civiliza-
tions that go extinct, like so many
stars that expire in the infinity of
the universe. And every person is
a light that expires




